11 de julio de 2026. La banda ucraniana de hip-hop TNMK actúa en el Centro del Patrimonio Ucraniano Soyuzivka en Kerhonkson, Nueva York.
Katya Soldak
La banda ucraniana de hip-hop TNMK llegará a Nueva York este mes con música, letras ingeniosas y un recordatorio para los estadounidenses: no se olviden de Ucrania.
Estados Unidos, dijo, debería recordar las garantías de seguridad que ofreció cuando Ucrania entregó el tercer arsenal nuclear más grande del mundo en 1994, después del colapso de la Unión Soviética.
La carta llegó durante conciertos en la ciudad de Nueva York y en el Centro del Patrimonio Ucraniano Soyuzivka en las montañas Catskill.
Muchos neoyorquinos conocen la región histórica del Borscht Belt, una red de atracciones turísticas judías que floreció en el siglo XX. Se sabe mucho menos sobre lo que algunos ucranianos llaman la “Pequeña Ucrania”: un puñado de complejos turísticos, campamentos infantiles y centros culturales fundados por inmigrantes que huyeron de la Segunda Guerra Mundial, la ocupación soviética y el desplazamiento de posguerra en Europa.
Bosques, cascadas y colinas les recuerdan a los Cárpatos de Ucrania. Construyeron un lugar donde podían preservar su idioma, tradiciones e identidad mientras creaban una nueva vida en Estados Unidos.
Hoy en día, cada verano, los festivales, conciertos y campamentos juveniles ucranianos atraen a visitantes de todo Estados Unidos a Catskills. Músicos contemporáneos actúan junto con conjuntos folclóricos. Los niños aprenden danzas, canciones y manualidades tradicionales y al mismo tiempo conocen a artistas que ayudan a dar forma a la cultura ucraniana moderna.
El más conocido de esos lugares es el Centro del Patrimonio Ucraniano Soyuzivka en Kerhonkson, fundado hace casi 75 años por la Asociación Nacional Ucraniana. No el único. Cerca de Oselya CYM en Ellenville, la Iglesia Católica Ucraniana de San Juan Bautista y el Centro Parroquial en Jewett, Nueva York, y docenas de casas privadas que exhiben la bandera ucraniana azul y amarilla a lo largo de sinuosas carreteras de montaña.
Durante muchos años, estos lugares ayudaron a las culturas separadas de sus países de origen por el Telón de Acero. Desde la invasión rusa a gran escala de Ucrania en 2022, han asumido un nuevo papel.
Se espera que miles de ucranianos que llegaron a Estados Unidos después de huir de la guerra estén fuera de casa sólo por un corto tiempo. Más de cuatro años después, muchos siguen aquí. Para ellos, lugares como Soyuzivka se han convertido en lugares de reunión donde los recién llegados pueden mantener vínculos con la diáspora ucraniana establecida y apoyar al país que se vieron obligados a abandonar.
Allí, antes del concierto de TNMK del 17 de julio, me senté con los miembros fundadores Oleh Mykhailyuta, conocido como Fahot, y Oleksandr Sydorenko, conocido como Fozzy.
Cuando me presenté y dije que yo también era de Kharkiv, su ciudad natal, inmediatamente me hicieron la pregunta que todo nativo de Kharkiv eventualmente se hace a otro: “Entonces, ¿de qué barrio eres?”.
Kharkiv, la segunda ciudad más grande de Ucrania, es conocida por sus universidades, institutos de investigación y el centro histórico de la ciudad. Con una población de antes de la guerra de alrededor de 2 millones, también es una ciudad vecina con una identidad distintiva. En unos segundos determinamos que ninguno de nosotros venía del centro histórico de la ciudad. Crecí en Novoselivka. Sydorenko proviene de Novi Doma. Mykhailyuta proviene de Saltivka.
Saltivka, especialmente su parte norte, ya no es sólo un distrito residencial de bloques de apartamentos grises idénticos que alguna vez albergaron a casi medio millón de personas. Desde 2022, se ha convertido en uno de los símbolos de la resistencia ucraniana tras resistir los implacables ataques rusos durante el primer año de la invasión a gran escala.
Vi a TNMK actuar por primera vez en Kharkiv en 1996 durante la ronda de clasificación regional del Festival Chervona Ruta, un festival emblemático de música juvenil ucraniana contemporánea que ayudó a lanzar a muchos de los artistas más conocidos de nuestro país.
Al año siguiente, después de ganar el Festival Chervona Ruta de 1997 con “Zroby Meni Hip-Hop”, TNMK se embarcó en una carrera que lo convertiría en uno de los grupos de hip-hop ucranianos definitorios.
Tres décadas después, el grupo sigue siendo una de las bandas ucranianas más influyentes. Su música mezcla hip-hop y rock, funk y jazz, apoyada en instrumentos en vivo y letras que oscilan entre el humor, el comentario social y la filosofía.
Desde la invasión a gran escala de Rusia, se han celebrado conciertos en otros destinos. La banda ha realizado una gira internacional para recaudar fondos para las necesidades del ejército ucraniano. Según Roman Panychevnyy, fundador de MoLoKo Entertainment, que organiza giras de artistas ucranianos en América del Norte, TNMK ha recaudado más de 250.000 dólares durante tres giras por Estados Unidos.
No todos los miembros de TNMK pueden viajar esta vez. Los tres miembros de la banda sirven actualmente en las fuerzas armadas de Ucrania, dejando a Mykhailyuta y Sydorenko actuar con DJ.
“Esto es sólo una versión hip-hop”, dijo Mykhailyuta con una sonrisa. “Un DJ, dos MC. Versión económica”. La gira simplificada se produce cuando TNMK celebra su 30 aniversario. A finales de este año, la banda planea realizar una gira con un programa de orquesta sinfónica.
Gran parte de lo que hace la banda está vinculado a la guerra a gran escala de Rusia en Ucrania, que ya lleva cinco años.
“Cada día algo cambia en Ucrania”, dijo Mykhailyuta. “Cualquier lugar en Ucrania es peligroso. Vives cada día como si pudiera ser el último. Cambia tu forma de pensar sobre el mañana. Se convierte en una filosofía, porque el mañana puede que nunca llegue”.
Después de más de cuatro años de guerra a gran escala, la atención internacional inevitablemente se ha desplazado a otra parte.
“Los medios deciden a qué presta atención la gente”, dijo Mykhailyuta. “Si la gente deja de hablar de Ucrania, el mundo se olvidará de Ucrania. Tenemos que seguir recordándole a la gente que todavía estamos aquí, que todavía estamos vivos”.
“Estados Unidos nos convenció de que abandonáramos nuestras armas nucleares”, afirmó. “Quiero que todos los estadounidenses recuerden eso”.
En 1994, en el Memorando de Budapest, Ucrania entregó el tercer arsenal nuclear más grande del mundo. A cambio, Estados Unidos, Gran Bretaña y Rusia prometieron respetar la independencia, la soberanía y las fronteras existentes de Ucrania. “Entonces, ¿dónde está el garante ahora?” -Preguntó Mykhailyuta.
La conversación giró hacia la defensa aérea, una de las necesidades más apremiantes de Ucrania mientras Rusia continúa sus ataques con misiles y drones contra ciudades de todo el país. Cuando se le preguntó sobre la posibilidad de que Ucrania eventualmente produzca misiles interceptores Patriot bajo licencia, Mykhailyuta dijo que todavía tomaría al menos tres o cuatro años.
“Si nos conceden una licencia, todavía llevará tiempo”, afirmó. “Piensen en cuántas personas morirán en esos tres años”.
Con tres miembros de la banda sirviendo en las fuerzas armadas de Ucrania y el grupo continúa recaudando dinero para el ejército, TNMK también continúa escribiendo y grabando nueva música. El último lanzamiento del grupo, “Bida za Bidov”, fue la última canción producida por Oleksii Saranchin, quien murió tras sufrir un derrame cerebral.
“No nos detenemos”, dijo Mykhailyuta. “Hay una cita de Tom Waits que me gusta tanto que la gente en Ucrania piensa que es mía. ‘Tienes que mantenerte ocupado. Después de todo, ningún perro se mea jamás en un coche en marcha’. “
Sydorenko también recaudó dinero vendiendo sus libros. Conocido por los lectores por su nombre artístico, Fozzy, ha publicado más de 10 libros de ficción, cuentos y ensayos, incluida una serie de libros infantiles populares sobre las aventuras de Vasyl Hupalo, un superhéroe ucraniano.
Como millones de ucranianos, su familia huyó después de la invasión a gran escala de Rusia. A pesar de la incertidumbre que rodea a la guerra, ahora se están preparando para regresar a casa. Para ambos músicos, el futuro de Ucrania depende no sólo de quienes se quedan en Ucrania sino también de quienes se ven obligados a irse.
“Queremos que los ucranianos en todas partes, ya sea en Estados Unidos, Europa o cualquier otro lugar, sigan pensando en casa”, dijo Sydorenko. “Algunas personas quieren regresar pero no pueden. Lo entendemos”.
“Pero dondequiera que vivan los ucranianos, queremos que apoyen lo que está sucediendo en casa. Sin la diáspora, sin todos los que tienen que irse, será mucho más difícil para Ucrania. Sabemos que nuestra fuerza está en nuestra unidad”.
“Lo más importante”, añadió, “es no olvidar. No olvidar lo que nos da vida y lo que nos eleva”.
“Pronto”, dijo Mykhailyuta, “de todos modos nos darás Tomahawks. Hagámoslo rápido”.
“Sí”, añadió Sydorenko. “Más temprano que tarde. Esto es por su propio interés. Una Ucrania fuerte es de interés tanto para Europa como para Estados Unidos”.
“Si la gente aún no lo entiende”, dice Mykhailyuta, “deberían pensarlo más detenidamente”.
KIEV, UCRANIA – 27 DE FEBRERO: Banda ucraniana de hip-hop TNMK el 27 de febrero de 2025 en Kiev, Ucrania. (Foto de Yurii Stefanyak/Global Images Ukraine vía Getty Images)
Imagen global de Ucrania a través de Getty Images