Ma fille Lori riait en répondant au téléphone en me disant : « Maman, ça doit arrêter ».
Lori a récemment quitté notre maison en Alabama pour l’université d’Auburn, à une heure d’ici et j’appelais tous les jours – à chaque fois, elle insistait sur le fait qu’elle allait « bien » et me disait d’arrêter de m’inquiéter.
Laurie a étudié la psychologie, a finalement obtenu son diplôme et a travaillé dans le département de santé mentale. Elle adorait aider les gens.
Ainsi, lorsqu’elle a appelé quelques jours avant Noël 2005, sa demande n’était pas si inhabituelle. Son ami passait les vacances seul car il n’avait pas de famille et elle voulait dîner avec nous.
La veille de Noël, elle est rentrée chez elle avec son ami Rick Ennis. Rick, mesurant six pieds et bien bâti, était gentil et bien élevé, mais le matin de Noël, après avoir préparé le petit-déjeuner, il a annoncé qu’il sautait le déjeuner pour passer du temps avec sa tante et son oncle.
“Je pensais qu’il n’avait pas de famille”, dis-je à Laurie. Elle était aussi surprise que moi.
Pourtant, ils sont restés amis et j’ai eu de ses nouvelles de temps en temps au cours des six mois suivants.
En juin suivant, j’ai appelé Lori comme je le fais toujours. Mais cette fois, il n’y eut pas de réponse.
Lori Slesinski avait 24 ans lorsqu’elle a disparu en juin 2006, six mois après avoir ramené à la maison son nouveau petit ami Rick Ennis pour Noël.
Lori (photo de droite avec sa mère Arlene, à gauche) a étudié la psychologie, a finalement obtenu son diplôme et a travaillé dans une unité de santé mentale. Elle aimait aider les gens
La mère de Lori, Arlene, s’est inquiétée lorsque sa fille n’a pas répondu à ses appels un week-end.
Je pensais qu’elle était occupée et qu’elle me répondrait dans la journée, mais quand les jours passaient et que son patron disait qu’elle ne se présentait pas au travail lundi, je me suis inquiété. Lori était extrêmement responsable – elle ne ferait jamais ça.
Je suis monté dans ma voiture et me suis dirigé vers chez elle – un mobil home dans un parc à roulottes populaire auprès des étudiants. Ma panique grandissait à chaque kilomètre parcouru. Sur le chemin, j’ai appelé mon mari Casey, mon fils Paul et la police.
Un policier m’a rencontré dans sa caravane avec son amie Lindsay Brown, la dernière personne connue à avoir eu des contacts avec Lori. Ils s’étaient parlé au téléphone le week-end précédent et Lindsay a déclaré qu’elle avait entendu Rick en arrière-plan alors qu’ils préparaient une soirée cinéma.
Mais Lori ne s’est jamais présentée. Cela ne lui ressemblait pas, mais Lindsey n’y pensait pas beaucoup jusqu’à ce que Lori s’absente du travail.
“Je suis allée dans la caravane pour vérifier si elle allait bien, mais il n’y avait aucun signe d’elle”, a-t-elle déclaré.
Cependant, le Yorkshire terrier bien-aimé de Laurie, nommé Peanut, se trouvait dans sa cage, qui était propre, comme si quelqu’un l’avait laissé sortir régulièrement. Ce ne pouvait pas être Lori – personne ne l’avait vue depuis samedi.
Alors que je cherchais dans la caravane des indices sur l’endroit où ma fille aurait pu aller, un policier attendait dehors, apparemment indifférent à sa disparition.
Il y avait des rayures sur le mur entre la cuisine et la chambre de Laura qui n’étaient pas là auparavant. Il manquait des tapis, un long cordon téléphonique provenant du téléphone de la chambre, une poubelle à l’extérieur et sa voiture.
Selon Lindsey, Laurie avait reçu une lettre d’amour de Rick quelques mois plus tôt, lui demandant de sortir avec lui. Lori l’a refusé.
Il m’a appelé cet après-midi. La police l’a contacté.
Selon Lindsey Brown, quelques mois plus tôt, Lori avait reçu une lettre d’amour de Rick (photo), lui demandant de sortir avec lui, mais Lori avait refusé.
La caisse du Yorkshire terrier bien-aimé de Lori, nommé Peanut, était propre quand Arlene et Lindsay sont arrivées à la caravane, comme si quelqu’un l’avait laissé sortir régulièrement.
Lori vivait dans un parc à roulottes très populaire auprès des étudiants à l’époque.
“Je leur ai dit que la dernière fois que je l’ai vue, elle allait faire un gros deal de drogue”, a-t-il déclaré.
C’était une affirmation ridicule : elle ne ferait jamais une chose pareille. Lori voulait aider les gens, pas leur vendre de la drogue.
Quatre jours après la disparition de Laurie, la police a retrouvé sa voiture incendiée près du bowling où travaillait Rick. Les flics ont déclaré qu’il n’y avait aucune preuve que Lori vendait de la drogue, mais pourquoi Rick mentirait-il ?
Les semaines se sont écoulées sans progrès et nous avons déplacé la caravane de Laura dans notre cour. Parfois, pour me sentir plus proche d’elle, je m’asseyais en elle et pleurais.
Le 25e anniversaire de Laura est arrivé et reparti en septembre de la même année. Trois mois plus tard, à Noël, il y avait une chaise vide à table.
Au fil des années, j’ai vu les amis de Lori démarrer leur carrière, se marier et avoir des bébés. Rick s’est éloigné et la disparition de Laura est devenue une affaire classée.
Mais en 2016, j’ai reçu un appel de Mark Whittaker, le détective qui dirige la nouvelle unité des affaires froides. Il voulait rouvrir le dossier de Laura et se concentrer sur Rick.
J’étais malade.
“Il était chez nous”, ai-je dit à Casey. “Laurie s’est sentie désolée pour lui.”
Puis vint la bombe ; Rick Ennis était déjà un tueur.
Il a tué sa mère et son beau-père alors qu’il n’avait que 12 ans, parce qu’ils envisageaient de déménager en ville et qu’il ne voulait pas. (Il a ensuite affirmé à un journaliste que sa mère l’avait maltraité).
Il a tiré une balle dans le visage de sa mère avant de la battre avec une batte de baseball. Lorsque son beau-père rentrait du travail, il l’a également frappé au visage avec un fusil.
Il a ensuite vécu avec les corps dans leur maison éclaboussée de sang pendant deux jours avant que la police ne découvre ce qu’il avait fait.
Étonnamment, après avoir passé seulement neuf ans en détention pour mineurs, Rick a été libéré à l’âge de 21 ans. Il n’avait aucune obligation de parler de son passé à qui que ce soit et quelques années plus tard, il a rencontré ma fille au bon caractère, Lori.
La police a retrouvé la voiture incendiée de Laura près du bowling où travaillait Rick quelques jours après sa disparition.
Lori était censée voir son amie Lindsay Brown pour une soirée cinéma. Cette nuit-là, elle s’est arrêtée chez Walmart et a été vue pour la dernière fois sur des images de surveillance du magasin.
Bien sûr, j’étais convaincu que cet homme était l’assassin de ma fille. Et le 6 août 2018, le détective Whittaker m’a appelé pour me dire que Rick avait été arrêté pour son meurtre.
J’ai fondu en larmes. Rationnellement, j’ai toujours su que Laurie était morte, mais tout à coup, cela m’a semblé réel.
Depuis la disparition de Lori, Rick a déménagé 25 fois. Au moment de son arrestation, il travaillait pour une entreprise de construction de yourtes dans la campagne de Virginie et vivait avec sa fiancée – une bibliothécaire scolaire – et son fils de 12 ans.
Lorsque Rick nous a repérés Casey et moi lors de la première audience du tribunal, il a eu l’air surpris. Il a tout nié.
Le procès a été reporté en raison de la pandémie. Pendant ce temps, mon fils Paul a reçu un diagnostic de cancer en phase terminale et est décédé en janvier 2020. En décembre de la même année, Casey a contracté le COVID et la maladie lui a coûté la vie. Sans ma famille élargie, mes amis et ma foi, je ne sais pas comment je survivrais.
Cela me peine que ni mon mari ni mon fils n’aient vu l’assassin de Lori passer en jugement et que je priais souvent à haute voix : « S’il vous plaît, mon Dieu, laissez-moi rester en vie assez longtemps pour obtenir justice pour Lori.
Le procès a finalement débuté en mars 2022 et je me souviens de ma colère lorsqu’il a été interdit à l’accusation d’évoquer son passé meurtrier.
Mais malgré tout, les preuves contre lui étaient accablantes. Rick a donné les tapis manquants à un vieil ami et a confié à un autre : « Je devais me débarrasser de ce cul. » Son ADN a également été retrouvé sur un mégot de cigarette jeté à côté de la voiture incendiée de Laurie. Il n’a pas été testé à l’époque.
En 2006, les détectives ont également testé le sperme trouvé sur les draps de Laura et le sang provenant de l’intérieur de la porte d’entrée. Étonnamment, personne n’a regardé les résultats jusqu’à ce que les enquêteurs de l’affaire non résolue ouvrent l’enveloppe et que les échantillons correspondent à l’ADN de Rick.
Les détectives pensaient que Rick l’avait étranglée parce qu’il était furieux d’avoir été rejeté et, tout comme ses parents, il avait vécu dans une caravane avec son corps pendant plusieurs jours avant de s’en débarrasser.
Rick a finalement été reconnu coupable du meurtre de Laura et condamné à la prison à vie sans possibilité de libération conditionnelle.
Plus tard, à la maison, je me suis assis dans la caravane de Laura. Elle aurait dû être en sécurité là-bas, mais au lieu de cela, elle a connu une fin horrible. Mais c’est aussi l’endroit où je me sens le plus proche d’elle.
Je lui ai parlé là-bas, comme avant, et j’ai trouvé un semblant de paix.
“Laurie, justice est enfin venue”, dis-je à voix haute. “Nous attendons cela depuis longtemps. Et j’espère que vous faites la fête au paradis avec votre famille.”