Pendant un bref instant, Amber Robinson sourit.
Cela s’est produit alors qu’elle marchait et discutait avec son mari, Matt, vers le tribunal du 4e district de Provo, dans l’Utah, mardi matin, revenant pour le deuxième jour d’une audience de cinq jours visant à décider si son fils, Tyler, sera jugé pour le meurtre de Charlie Kirk.
Mais alors qu’elle s’approchait du cortège de caméras d’information en attente, son sourire disparut.
Dans la salle d’audience, où la moindre réaction de la famille de l’accusé risque de faire partie du spectacle, les Robinson ont fait preuve de retenue.
Ils ont assisté à des témoignages qui semblaient suffisamment explicites pour que même le juge Tony Graf saute du banc et envoie la veuve de Kirk, Erica Kirk, quitter la salle d’audience en larmes.
Les enjeux ne pourraient pas être plus élevés : les procureurs demandent la peine de mort contre Robinson, 23 ans.
Pourtant, aucun des parents n’a pris la peine d’attirer le regard de leur fils, et il ne s’est pas non plus retourné pour les chercher.
La première crise émotionnelle s’est produite mercredi, lorsqu’Amber a été vue en train de déglutir avec difficulté, de cligner des yeux à plusieurs reprises et de baisser les yeux alors qu’un policier témoignait de son entretien après l’arrestation de Robinson.
Elle semblait retenir ses larmes.
Le Daily Mail faisait partie du petit nombre de médias ayant un journaliste dans la salle d’audience. Malgré l’attention mondiale portée à cette affaire, seuls 13 journalistes ont obtenu une place dans un certain espace médiatique.
Les parents de Tyler Robinson, Matt et Amber, se rendent au tribunal pour le deuxième jour du procès pour meurtre de leur fils. Amber sourit légèrement à leur arrivée
Ce fut un moment éphémère de normalité : dès qu’Amber vit la série de caméras d’information, son sourire disparut.
Cependant, loin des yeux du palais de justice, dans la petite communauté de Washington, dans l’Utah, où les Robinson ont élevé Tyler et ses deux jeunes frères, un portrait plus complet a commencé à se dessiner d’une famille essayant de préserver ce qui restait d’une vie normale à l’ombre d’une affaire qui a stupéfié la nation.
S’adressant exclusivement au Daily Mail, sa voisine de longue date Christine Schwirman a déclaré que même si les Robinson sont restés fonctionnels au cours des 10 mois qui ont suivi la mort de Kirk – travaillant toujours et se promenant dans le quartier tous les jours – la pression qui pèse sur eux est claire.
Schwirman, qui connaît la famille depuis près de 20 ans, a déclaré qu’ils faisaient davantage de voyages de camping ces derniers mois, une tentative apparente de s’éloigner du bruit entourant Robinson et de revenir, même brièvement, à la vie de famille dont se souvenaient les voisins avant son arrestation.
À l’époque, a-t-elle déclaré, les Robinson étaient connus comme une famille très unie qui restait pour la plupart seule, travaillait dur et partait camper et chasser ensemble.
Il est inconcevable pour Schwierman que le jeune homme accusé de l’assassinat de l’un des militants conservateurs les plus reconnaissables d’Amérique puisse être le même garçon calme, respectueux et doué qu’elle a vu grandir pendant des années.
“Ça me fait mal au cœur de le regarder maintenant”, a-t-elle déclaré. “Je n’aurais jamais attendu ça de la part de Tyler.”
“Ses parents ont toujours été formidables et ont bien enseigné à leurs enfants… il était plus intelligent qu’intelligent, et il a tout gâché d’un seul coup.”
Cette perception des parents de Robinson a façonné la façon dont ils ont été traités dans le quartier depuis l’arrestation de leur fils aîné en septembre dernier.
Les parents de Robinson avaient l’air sombres lorsqu’ils sont entrés dans la salle d’audience mercredi, où ils sont restés stoïques toute la semaine.
Robinson, 23 ans (vu au tribunal en décembre) risque la peine de mort
Robinson a été vu de dos au tribunal jeudi, agité et semblant plus nerveux alors que l’accusation présentait des preuves.
Dans certaines affaires de meurtre très médiatisées, les familles des accusés deviennent souvent elles-mêmes des parias, laissées à absorber l’indignation du public face à des crimes qu’elles n’ont pas commis, ou à supporter le soupçon qu’elles devaient, d’une manière ou d’une autre, savoir, ne pas voir ou ne pas réussir à empêcher ce qui allait se produire.
Sue Klebold, la mère du tireur colombien Dylan Klebold, connaissait bien ce fardeau.
Près de deux décennies après le massacre, elle a rappelé dans le documentaire qu’un inconnu lui avait dit : “Je te pardonne pour ce que tu as fait”. Sa réponse a été vive : « Je n’ai rien fait pour lequel j’ai besoin de pardon. »
Schwierman a déclaré que les Robinson avaient été épargnés par ce genre de jugement à Washington.
Au lieu de cela, a-t-elle déclaré, les voisins gardaient pour la plupart une distance respectueuse, évitant de discuter des crimes présumés de Robinson – tout en précisant discrètement qu’Amber et Matt n’avaient pas été expulsés.
« Nous essayons de rester légers pour nous en éloigner ; sinon, ils vont tous nous manger”, a déclaré Schwirman. “Nous avons tous simplement reculé et prié pour eux.”
Pendant les vacances, en signe de soutien communautaire, le quartier a organisé une collecte familiale « 12 jours de Noël », au cours de laquelle différents ménages ont déposé de la nourriture, des cartes-cadeaux et de petites offrandes chez eux.
Schviermann, qui fabrique de petites crèches en argile, en a laissé une à Amber avec des bonbons enroulés autour.
Elle a ensuite reçu un message sincère d’Amber la remerciant pour ce geste.
Le soutien que les Robinson reçoivent localement est en partie enraciné dans la foi mormone de cette communauté très unie.
Cela est également façonné par ce qui s’est passé au cours des dernières heures de la recherche visant à retrouver le tireur présumé de Kirk.
La famille de Robinson s’est assise face à face devant un témoignage qui semblait suffisamment explicite pour que même le juge Tony Graff saute du banc et force la veuve de Kirk, Erica Kirk (photo de lundi), à quitter la salle d’audience.
Jack Posobiec, un ami proche de Charlie Kirk, est arrivé au tribunal jeudi dans une voiture de sport rouge
Après que les autorités ont publié des images du tireur présumé après la fusillade sur le campus de l’Université d’Utah Valley, les parents de Robinson ont reconnu leur fils et l’ont confronté, selon les autorités.
Les procureurs ont fait valoir que Robinson avait fait des déclarations incriminantes à sa famille et qu’après avoir déclaré qu’il voulait se suicider plutôt que de se rendre, ils avaient aidé à négocier sa reddition pacifique.
Pour Schwierman, les actions d’Amber et Matt en disent long sur qui ils sont en tant que personnes.
Il ne s’agissait pas de parents essayant de soustraire leur fils à ses responsabilités, dit-elle, mais de parents qui l’ont aidé à survivre suffisamment longtemps pour y faire face.
“Nous ne jugeons pas”, a déclaré Schwirman. “Vous pouvez dire qu’ils sont des parents aimants et qu’ils forment une grande famille.”
Elle a ensuite déclaré : “C’est juste une mauvaise chose que leur fils a faite qui a créé le chaos. Je ne pense pas que cela ait traversé l’esprit de Tyler. À ce moment-là, il pensait à lui-même, à sa haine. Et je ne pense pas qu’il pensait à sa famille ou à l’effet que cela aurait sur eux.”
Mais la sympathie pour Amber et Matt n’a pas adouci l’opinion de Schwierman sur Tyler Robinson ou sur ce qui, selon elle, devrait lui arriver s’il est reconnu coupable.
Elle a déclaré qu’elle soutenait les procureurs demandant la peine de mort et pensait que les voisins pouvaient sympathiser avec ses parents sans justifier le meurtre de Kirk, le mari de 31 ans, père et fondateur de Turning Point USA, qu’elle admirait beaucoup.
Des agents des forces spéciales gardent un palais de justice à Provo, Utah
Le Daily Mail faisait partie du petit nombre de médias ayant un journaliste dans la salle d’audience.
Christine Schwirman, une amie de la famille des Robinson, a déclaré que la communauté continue de les soutenir.
“S’il l’a fait et l’a admis, je pense que c’est ainsi que les choses devraient se passer”, a-t-elle déclaré.
“Je sais que ce serait dévastateur pour la famille… mais je pense aussi qu’Amber comprendrait pourquoi je ressens cela.”
Schwierman a travaillé comme gardien à l’école primaire Riverside, que Robinson a fréquentée lorsqu’il était enfant.
Elle a dit qu’elle le voyait presque tous les jours. Il était suffisamment gentil, réservé et brillant pour intégrer le programme doué et talentueux de l’école.
Il n’était pas le plus populaire parmi les enfants, mais il n’était pas non plus un solitaire.
En grandissant, elle ne le remarquait qu’en passant – en rentrant de l’école, en sortant avec sa famille ou dans le quartier.
Il n’a jamais été, dit-elle, bruyant ou inquiétant.
“Il n’a pas changé”, a-t-elle déclaré. “Il a toujours été calme, très réservé, très respectable.”
La famille était presque la même.
Amber, que Schwierman connaissait le mieux, partait souvent au travail tôt le matin et revenait à l’heure du dîner. Elle est employée comme assistante sociale. Matt, quant à lui, possède et exploite un fabricant de comptoirs spécialisé dans le granit et la pierre.
“Ils restaient souvent seuls parce qu’ils travaillaient ou faisaient des choses en famille ensemble”, a déclaré Schviermann.
“Amber en particulier était très proche de ses garçons.”
Ayant vécu à côté et connu les Robinson pendant 18 ans, c’est ce qui a rendu les allégations contre Tyler Robinson si difficiles à concilier pour Schwierman.
Devant le tribunal cette semaine, les procureurs ont présenté une vidéo, des preuves médico-légales et des témoignages qui, selon eux, ont placé Tyler sur le campus de l’UVU avant et après que Kirk ait été abattu lors d’un débat à la mairie le 10 septembre 2025, y compris des preuves ADN.
Les avocats de la défense ont contesté certaines parties des arguments de l’accusation, notamment la fiabilité des preuves ADN, tandis que le juge Graf se demande si les procureurs ont atteint le seuil requis pour renvoyer Robinson devant le tribunal.
La famille Robinson a été décrite comme très unie et travailleuse, selon les voisins.
Amber publie régulièrement sur les réseaux sociaux des compliments sur son fils Tyler pour ses résultats scolaires.
Schwierman a déclaré qu’elle ne savait pas exactement ce qui avait motivé Robinson à tirer un seul coup mortel dans la gorge de Kirk.
Mais elle pense qu’Internet et les nombreux recoins sombres dans lesquels les utilisateurs peuvent tomber ont pu le transformer de la personne que sa famille et ses voisins pensaient connaître en quelqu’un de plus haineux ou radical.
“Internet mène à des terriers de lapin”, a-t-elle déclaré. “Je pense que beaucoup d’enfants font l’erreur de se tromper d’amis et de les trouver en ligne.”
Elle a déclaré que les renseignements de Tyler avaient peut-être accéléré cette prétendue spirale.
“Plus vous êtes intelligent, plus vous pouvez trouver en ligne”, a-t-elle ajouté.
Schwierman a déclaré qu’elle ne pouvait pas imaginer ce qu’Erica Kirk a vécu, assise au tribunal et face à l’homme accusé du meurtre de son mari et de laisser ses deux jeunes enfants sans père.
Mais elle pense aussi à Amber Robinson, obligée de rester assise silencieuse et sans émotion, à quelques pas de son fils, alors qu’elle entend les grandes lignes d’une affaire qui pourrait un jour aboutir à son exécution.
“Des deux côtés, elles sont toutes les deux mamans : Erica et Amber”, a déclaré Schwirman. “Et je suis sûr que c’est difficile pour Amber de s’asseoir et de partir, désolé. Parce que je suis sûr qu’elle ressent cela.”
Elle s’arrêta à l’idée qu’Amber et Matt retourneraient un jour à Washington une fois l’affaire contre leur fils terminée, quel que soit le temps que cela ait pris et quelle que soit la fin.
“Nous n’allons pas leur faire passer ça au-dessus de la tête”, a déclaré Schwirman. “Cela fera le bonheur du monde.”
“S’il est reconnu coupable, ils penseront toujours que mon fils a tué quelqu’un, et c’est difficile. Mais s’ils sont entourés de nous tous, je pense qu’ils peuvent vivre une vie un peu moins chargée.”
L’audience préliminaire de Robinson devrait se terminer vendredi, après quoi le juge Tony Graf décidera si les procureurs ont établi une cause probable pour renvoyer l’affaire devant un tribunal.
Si l’affaire avance, Robinson plaidera officiellement coupable au procès.
Reportage supplémentaire de Ruth Stiles.