À Hot Springs, Arkansas, un adolescent voulait tuer son beau-père. “Ça m’énerve”, a-t-il écrit, en utilisant le mauvais mot pour désigner son problème. “Je veux qu’il soit abattu dans le style d’exécution à la tête.”
À Lewisburg, dans le Tennessee, un mineur a exigé qu’un juge du tribunal de la famille soit tué et décapité et que sa tête soit posée sur la pelouse.
Et à Shrewsbury, dans le Massachusetts, un adolescent voulait qu’une jeune fille de 17 ans soit kidnappée, ligotée et violée.
Ce que ces cas ont en commun : Tous les trois ont contacté un site Web appelé Rent-A-Hitman pour répondre à leurs demandes. Ils n’ont pas réalisé que le fondateur Bob Innes n’organise pas de vrais hits… il les arrête.
Et ce que montrent ces trois – et des dizaines d’autres – c’est qu’au cours des dernières années, il y a eu une augmentation considérable des cas d’adolescents appelant à la violence.
Innes estime que 35 pour cent des soumissions proviennent de mineurs.
Et il en impute la responsabilité à la pandémie de Covid.
“J’ai absolument remarqué une augmentation du nombre de mineurs contactant le site et je pense que c’est parce qu’ils ont été laissés à l’intérieur, enfermés à l’intérieur. Ils n’ont rien à faire. Ils passent leur temps sur Internet.”
Bob Innes estime que la pandémie de Covid est la raison de l’augmentation du nombre d’adolescents qui se tournent vers lui pour tuer
Ines fait tout ce qu’elle peut pour convaincre les visiteurs potentiels qu’il s’agit d’une fausse page – notamment en utilisant le pseudonyme de Guido Fanelli et en orthographiant mal « café ». Pourtant, il reçoit toujours des appels pour meurtre
Innes a délibérément rendu Rent-A-Hitman absurde, opérant sous le pseudonyme de Guido Fanelli et faisant de la publicité avec des slogans tels que : « Vous avez un problème ? Nous avons des solutions !
“Soyons réalistes, nous avons tous eu une ou deux relations dont vous souhaiteriez simplement qu’elles disparaissent”, peut-on lire sur la page d’accueil. « Ne cherchez pas plus loin et laissez RENT-A-HITMAN s’occuper du sale boulot à votre place. »
Une autre section qui devrait guider les gens se lit comme suit : “Rent-A-Hitman n’est pas affilié à P-Diddy, Diners Club, Las Vegas Raiders, Illuminati, Joe ou Kamal (individuellement ou dans le cadre d’un accord combiné), Jake Paul, New Jersey Drones, Hawk Tuah Girl ou Minnesota Center, peu importe ce que vous avez appris.”
« Nous ne sommes pas financés par des subventions, par l’argent des contribuables, par de l’argent noir ou par des « fonds d’innovation » gouvernementaux. Cette opération est strictement old school : sans poche, alimentée par un expresso et juridiquement avant-gardiste.
Mais cela a un côté sérieux. Après avoir reçu plus de 10 000 demandes au fil des ans, il en a trouvé 211 qu’il a jugées suffisamment crédibles pour appeler la police et peut-être empêcher un meurtre.
“Rent-A-Hitman n’est pas seulement de la satire, c’est de la prévention”, a-t-il déclaré au Daily Mail.
Innes n’est pas Jason Bourne. A 59 ans, c’est un informaticien originaire de Fairfield, en Californie, qui travaille désormais pour une entreprise de berlines. Il a déclaré que ce qui avait commencé comme une sombre plaisanterie s’était transformé en quelque chose de complètement différent : un centre d’échange de véritables tentatives d’assassinat.
Les utilisateurs doivent remplir un formulaire commençant par : « Pour quelle raison nous contactez-vous ? »
Innes n’est pas Jason Bourne – le personnage meurtrier de Matt Damon dans le film de Paul Greengrass de 2004, The Bourne Supremacy
Bien que le site Web soit manifestement faux, de nombreuses personnes publient des détails réels sur la manière dont ils souhaitent que leurs proches soient tués.
Un jeune homme a écrit : “Bonjour. Récemment, mes parents ont été complètement idiots avec moi… Je ne voulais pas engager un avocat parce que cela prendrait une éternité. Alors je suis venu ici.”
Lorsqu’on lui a demandé comment il souhaitait que les victimes soient tuées, il a répondu : « Lentement, douloureusement et IMPRESSIONNEMENT BRUTAL ! »
Une jeune femme a écrit : « Mes parents me maltraitent et ils doivent partir, je n’en peux plus. »
Méthode demandée : « Tué avec une arme silencieuse. »
Une entrée, envoyée sans ponctuation, disait : “J’aimerais que ma sœur soit morte… J’allais aller sur le dark web mais j’ai besoin qu’elle se batte ou qu’elle meure.”
Un autre était encore plus grossier : « Tue mon putain de père violent. »
Instructions : « Allez dans la chambre et tuez la grosse dame. »
Malheureusement, une poignée de jeunes demandent même à se faire tuer.
“Honnêtement, j’en ai tellement marre de ma vie”, a écrit l’un d’eux. « Soit je me suicide… soit je demande à quelqu’un de le faire à ma place. S’il vous plaît, terminez vraiment la mission.
Innes a créé Rent-A-Hitman en 2005 après avoir étudié la sécurité informatique et les réseaux, l’envisageant à l’origine comme une référence directe aux tests d’intrusion des réseaux – « hit » étant le mot clé.
“Je ne m’attendais pas à ce que quiconque y prête attention”, a-t-il déclaré.
Le site est en sommeil depuis des années. Lorsqu’il a finalement vérifié son compte de messagerie, il a trouvé des centaines de messages provenant du monde entier, dont beaucoup posaient des questions simples telles que : « Faites-vous des affaires dans ces pays ? ou “Combien pour ça?”
Au début, il a cru qu’il s’agissait d’une pêche à la traîne.
Cela a changé en 2010, lorsqu’il a reçu ce qu’il a décrit comme sa première demande crédible – d’une Britannique coincée au Canada qui voulait que plusieurs membres de sa famille soient tués dans un conflit d’héritage.
“Helen a été le premier signal d’alarme”, a-t-il déclaré. “Les informations étaient corroborantes et je ne pouvais pas les lâcher.”
Il a signalé l’affaire à la police et l’a découvert. “Un simple site Web à 9,20 dollars a permis d’éviter trois meurtres”, a-t-il déclaré.
Depuis lors, il a continué à transmettre d’importantes plaintes aux forces de l’ordre, référant plus de 230 cas impliquant à la fois des adultes et des mineurs.
Innes a été particulièrement bouleversée par le cas de Jasmine Paez, une mère de Floride âgée de 18 ans qui aurait voulu que son fils de trois ans soit emmené « loin, très loin et peut-être tué » après que son petit ami lui ait dit de « perdre l’enfant ».
Josiah Garcia, 21 ans, de la Garde nationale aérienne du Tennessee, a plaidé coupable en 2023 après s’être inscrit pour devenir un assassin via un faux site Web.
Même si des messages farfelus arrivent toujours – nommant souvent des personnages de dessins animés ou des cibles fictives – Innes affirme que les menaces crédibles incluent généralement de vrais noms, adresses, délais, photos et même des discussions sur le paiement.
Ce qui dérange le plus Inès, c’est la facilité avec laquelle des intentions sérieuses peuvent se former en ligne.
“Un mineur n’a plus besoin de connaître quelqu’un dans la clandestinité ni d’avoir un plan élaboré”, a-t-il déclaré. “Tout ce dont ils ont besoin, c’est d’un dispositif, d’une plainte et d’une volonté de franchir la ligne.”
Le psychologue légiste, le Dr Johnny Johnston, a déclaré que cette dynamique reflète un changement psychologique plus profond.
“La décision d’embaucher un tueur à gages au lieu d’être un tueur à gages est une question en soi”, a déclaré Johnston au Daily Mail. “Cela représente ce que les chercheurs appellent le désengagement instrumental : le recadrage de la violence meurtrière comme une transaction.”
“Pour un adolescent, taper un nom dans un formulaire Web crée un océan de distance entre l’intention et la conséquence”, a-t-elle déclaré. “La cible devient le point de données. Le meurtre devient la demande de service. Le tueur devient ‘l’agent de terrain’. Le langage déshumanise.”
Johnston a ajouté que les parents sous-estiment souvent la gravité de cette dynamique, surtout lorsque les adolescents sont influencés par leurs pairs ou leurs partenaires amoureux.
“Parfois, les parents ne comprennent pas la gravité de ces relations”, a-t-elle déclaré. “Cela peut être très délicat.”
Dans le cas des mineurs, les cibles sont souvent proches du domicile, révèle Inès.
Innes estime que son site Web a permis d’éviter des centaines de meurtres, car il signale à la police ceux qu’il estime crédibles.
Le site comprend également de faux « avis » de clients précédents vantant un service « rapide » et « fortement recommandé ».
“Le contrôle, la discipline et le ressentiment envers l’autorité sont les principales raisons pour lesquelles ils veulent tuer leurs parents”, a-t-il déclaré. “De nombreux mineurs décrivent leurs parents comme contrôlant, stricts ou ruinant leur vie.”
D’autres motivations incluent le gain financier, l’instabilité émotionnelle, les allégations d’abus et les fantasmes d’indépendance.
Les cas s’enchaînent. En juillet 2023, à East Brunswick, dans le New Jersey, une jeune fille a demandé à sa sœur de la tuer avant de prétendre plus tard qu’il s’agissait d’une farce, ce qui a déclenché un contrôle d’aide sociale par la police.
À Champaign, dans l’Illinois, l’affaire a pris une tournure différente lorsqu’une jeune fille aurait tenté de piéger son petit ami en envoyant plusieurs e-mails en son nom. La police a déterminé par la suite qu’il avait été piégé.
Ailleurs, les demandes concernaient des camarades de classe, des tyrans et même des médecins. Dans un cas à Stockton, en Californie, un mineur aurait cherché à se venger après une bagarre, ce qui a incité Ines à signaler d’éventuels liens avec un gang après avoir consulté les réseaux sociaux de la cible.
À Bensalem, en Pennsylvanie, une jeune fille a exigé des représailles contre un enseignant – « pour lui donner une meilleure note ou simplement la tuer ».
Le schéma, dit-il, est constant : plaintes en ligne, impulsivité des adolescents et facilité d’accès étonnante.
“C’est comme DoorDash pour les nuls”, a-t-il déclaré.
Malgré toute l’absurdité du principe du site, Ines a déclaré que bon nombre des utilisateurs les plus inquiétants ne semblent pas comprendre la gravité de ce qu’ils font.
“Ils ne pensent pas aux conséquences”, a-t-il déclaré. “Ce qu’ils écrivent pourrait finir par les conduire en prison pendant des années.”
Il a déclaré qu’il n’avait aucune hésitation à contacter les autorités.
“Je n’avais aucune faute en veillant à ce que les gens soient sains et saufs”, a-t-il déclaré.
Il sait comment résoudre certains cas, mais pas tous, car sa communication avec les forces de l’ordre se termine généralement après leur avoir envoyé des informations sur des personnes proférant des menaces qu’il juge crédibles.
Un cas qui l’a particulièrement troublé concernait Jasmine Paez, une mère de Floride âgée de 18 ans qui aurait voulu que son fils de trois ans soit emmené « loin, très loin et peut-être tué » après que son petit ami lui ait dit de « perdre l’enfant ».
Paez a contacté Rent-A-Hitman en juillet 2023.
“J’étais tellement en colère qu’une mère veuille faire ça à son enfant”, a déclaré Innes.
Innes a ensuite témoigné lors d’une audience qui a abouti à la résiliation des droits parentaux de Paez devant le tribunal de la famille de Miami-Dade. Il lui est interdit de parler à son enfant jusqu’à l’expiration de sa probation en 2040.
L’affaire Paez a contribué à alimenter ses efforts pour créer l’organisation à but non lucratif From Threat to Thrive, dans le but d’intervenir avant que les menaces ne dégénèrent en violence.
Le site a également arrêté un tueur à gages en herbe qui est tombé amoureux de sa page « carrières ». En 2023, Josiah Garcia, 21 ans, membre de la Garde nationale aérienne du Tennessee, a plaidé coupable après avoir postulé pour devenir assassin à embaucher via un site Web.
Pour Ines, l’étrange au-delà de Rent-A-Hitman a révélé quelque chose de plus sombre que ce à quoi il aurait pu s’attendre : un lieu où la fantaisie, la colère et les conflits familiaux peuvent entrer en collision avec des conséquences réelles.
“Il ne s’agit pas seulement d’histoires policières”, a-t-il déclaré. “Ce sont des signes avant-coureurs souvent manqués.”
Et malgré l’image de marque satirique du site, ce qu’il faut retenir est tout sauf une blague.
“Tous les sites Web ne sont pas sûrs simplement parce qu’ils le prétendent”, a-t-il déclaré. “C’est un exemple parfait.”