Un garçon de cinq ans est assis désespérément dans les buissons à côté d’une station-service près de la ville sud-africaine de Polokwane alors qu’il entreprend un voyage vers un pays qu’il ne connaît pas.
Il est éclipsé par une grande valise rose, portée par son oncle Steve Howe, que sa mère Angela a préparée pour lui avant de lui dire au revoir.
Le nom de l’enfant est Brightman et il n’a aucune citoyenneté. Lorsqu’il est né dans une clinique voisine, Angela, une Zimbabwéenne, ne l’a pas dénoncé aux autorités.
Au lieu de cela, elle l’a secrètement ramené chez elle, faisant du petit Brightman l’un des millions de migrants illégaux vivant clandestinement en Afrique du Sud : une diaspora fuyant maintenant pour sauver sa vie alors que les troubles civils engloutissent la Nation Arc-en-ciel à travers des frontières incontrôlées et une immigration de masse.
Dans des scènes horribles jamais vues dans l’ère post-apartheid, des étrangers noirs sont chassés de chez eux, battus et leur vie est menacée.
Un voisin s’est retourné contre son voisin dans une vague de xénophobie contre les « clandestins », accusés d’alimenter la crise du chômage dans un pays où un adulte sur trois est sans emploi.
“Le soulèvement contre ma famille a commencé en janvier. C’était encore pire dans ma ville, où j’ai vécu pendant sept ans, lorsque les habitants ont volé mes biens et ont commencé à me crier de partir”, a déclaré Steve, l’oncle de Brightman, un ouvrier du bâtiment de 22 ans, alors qu’il attendait avec son neveu un ascenseur jusqu’à la frontière avec le Zimbabwe, marquée par la rivière Limpour, à deux routes de là.
“Les Sud-Africains n’aiment plus les étrangers noirs”, ajoute-t-il avec un sourire triste.
Brightman, cinq ans, est l’un des immigrants illégaux apatrides vivant en Afrique du Sud avec son père zimbabwéen Steve Howe, 22 ans.
Un groupe de migrants malawiens sans papiers s’est rassemblé devant le consulat du Malawi pour se préparer à rentrer chez eux le mois dernier après une résurgence des attaques xénophobes et des manifestations anti-migrants à Johannesburg.
“Je ne retournerai jamais en Afrique du Sud.”
Certains migrants, comme Steve, rentrent chez eux par leurs propres moyens.
Des milliers d’autres y sont transportés dans le cadre d’une évacuation massive. Rien que cette semaine, quelque 23 000 personnes, pour la plupart des Zimbabwéens et des Malawiens, ont été transportées par bus depuis les grandes villes vers un camp de rapatriement d’urgence du gouvernement situé sur des terres agricoles près de la frontière zimbabwéenne, avant d’être expulsées.
Les horribles émeutes qui ont secoué le pays ont été déclenchées le mois dernier lorsque le mouvement March and March – un nouveau groupe de pression exigeant des contrôles plus stricts aux frontières et l’expulsion massive des travailleurs étrangers – a lancé un ultimatum exigeant que tous les migrants sans papiers quittent l’Afrique du Sud d’ici la fin du mois dernier.
Plus de 120 manifestations ont eu lieu ce jour-là, les manifestants se répandant dans les villes en scandant « Mabahambe ! » (“Ils doivent partir !”), provoquant la panique parmi les millions de migrants du pays qui viennent de tout le continent, notamment du Nigeria, du Ghana, du Mozambique, du Malawi et surtout du Zimbabwe.
Les manifestants ont saccagé les maisons et les entreprises des étrangers, entraînant 600 arrestations.
Dans la plus grande ville du pays, Johannesburg, de jeunes Sud-Africains brandissant des bâtons et des masses ont jeté des pierres sur des vitrines et des maisons privées qui, selon les rumeurs, hébergeraient des clandestins.
“Les Sud-Africains ont été remplacés par des étrangers, ce qui a augmenté le chômage”, a déclaré Jacinta Ngobese-Zuma, fondatrice de March and March, une ancienne animatrice de radio qui s’est engagée à organiser des manifestations à travers le pays tous les jeudis jusqu’à ce que tous les clandestins soient expulsés.
Des manifestants lors d’une marche anti-immigrés à Alexandra, près de Johannesburg, jeudi
“Nous voulons des expulsions massives. Au cours des six prochains mois, le gouvernement doit se débarrasser de toutes les personnes qui ne sont pas encore parties”, a-t-elle ajouté. Fidèle à sa parole, il y a eu d’autres manifestations cette semaine.
Ce ne sera pas une tâche facile : on estime que cinq millions de migrants sans papiers vivent en Afrique du Sud, soit 12 pour cent de la population adulte.
Les politiciens ont été accusés de ne pas avoir réussi pendant des décennies à fermer les frontières poreuses, en particulier avec le Zimbabwe voisin, frappé par la pauvreté, où des milliers de personnes viennent chaque année, réussissant à trouver un emploi alors que les Sud-Africains sont au chômage.
Les offensives de mars et mars ont rendu furieux les gauchistes sud-africains, qui partagent la même passion pour l’ouverture des frontières que leurs homologues européens.
Le chef du jeune mais influent parti politique Economic Freedom Fighters (EFF) est le controversé marxiste Julius Malema, célèbre pour avoir régulièrement appelé ses partisans à “tuer les Boers (blancs d’Afrique du Sud)”.
Il a attaqué des manifestants en mars et en mars, en disant : “Vous dites que les Zimbabwéens prennent vos emplois. Vous manifestez, vous fermez des magasins, vous battez d’autres Africains. Je ne virerai jamais de l’école un enfant africain qui me ressemble.”
“Je ne refuserai jamais à une femme enceinte d’origine africaine d’accoucher dans des cliniques sud-africaines.”
Cette semaine encore, Malema a condamné « l’afrophobie », la haine que les Sud-Africains ressentent envers les autres Africains.
Des manifestants participent jeudi au rassemblement « Marche et marche (jusqu’à ce que nous gagnions) » à Mtwalume, au sud de Durban.
Son appel porte sur un continent sans frontières qui permettrait la libre circulation de tous les Africains, ainsi qu’un projet controversé pour un parlement, une monnaie et une armée panafricains.
Même si les expulsions sont inquiétantes, certains signes montrent que les Sud-Africains retrouvent un emploi alors que l’exode aux proportions bibliques s’intensifie.
Les entreprises, les magasins, les fermes, les sociétés minières et les propriétaires sont obligés de les embaucher à mesure que le nombre de travailleurs du marché noir diminue. Les employeurs sont également confrontés à des perquisitions gouvernementales et à de lourdes sanctions s’ils sont surpris en train de payer ou d’héberger des travailleurs étrangers.
Malheureusement, les gens sont encouragés à dénoncer leurs voisins s’ils pensent qu’ils enfreignent les règles.
Une ligne téléphonique anonyme de la police demande des informations sur les “détails exacts” de la localisation des étrangers, prétendument pour “éviter toute vigilance” et pour que les Sud-Africains “prennent les choses en main”.
Dans une ville pauvre appelée Mapetla East, à la périphérie de Johannesburg, j’ai visité le magasin Sorti Tuck, qui, depuis quatre ans, est géré et employé par des travailleurs illégaux venus du Mozambique pauvre.
Il a été repris mercredi par Temba Mokhobo, un Sud-Africain de 26 ans, après que sa famille a conclu un accord avec des « étrangers » avant leur expulsion.
Themba Mokhobo devant le magasin Sorti Tuck, qu’il dirige désormais après l’expulsion des « étrangers », travailleurs illégaux du Mozambique
L’un de ses premiers clients était Lesego (22 ans). Portant un foulard coloré et achetant des haricots, elle a déclaré : “Nous sommes heureux d’avoir à nouveau un Sud-Africain qui dirige notre magasin local.”
Pendant des jours, les migrants attendant d’être récupérés en bus pour un camp d’expulsion d’urgence à la frontière avec le Zimbabwe se sont rassemblés dans des conditions terriblement insalubres dans des lieux de rencontre de fortune dans les villes, dont un sur l’herbe devant les hauts murs blancs de l’ambassade du Malawi à Johannesburg.
Lors de ma visite à l’ambassade lundi, j’ai rencontré des mères et leurs jeunes enfants dormant par terre dans le froid hivernal. C’était un spectacle pitoyable.
Au milieu du chaos se tenait Lizzy Banda, une jeune femme malawienne avec sa fille Effort, regardant furtivement sous une couverture.
Lizzie a travaillé à Johannesburg pendant sept ans comme femme de ménage pour une famille zouloue de la classe moyenne vivant dans une banlieue chic avant de se voir montrer la porte la semaine dernière.
Lizzy retournait désormais à Blantyre, sa ville natale au Malawi.
“Efort n’a pas d’acte de naissance. Comme moi, elle est clandestine. J’ai peur de ce qui va nous arriver ensuite. Nous ne sommes plus recherchés ici.”
Des centaines de personnes se sont rassemblées le mois dernier à Soweto, dans la province de Johannesburg, pour appeler le gouvernement sud-africain à expulser les migrants sans papiers.
Cecilia Fir, qui dirigeait à Johannesburg une entreprise qui importait des vêtements pour ses amis du Malawi vivant en Afrique du Sud, partait également.
Elle était avec son fils, Prospero, cinq ans, né à l’hôpital Coronation de Johannesburg, mais comme elle, n’a aucun document officiel.
Cecilia a déclaré que son pays d’adoption autrefois accueillant était devenu hostile : “Nous voulons juste rentrer chez nous en toute sécurité. Ce pays est devenu dangereux pour les Africains étrangers.”
Ces deux mères ont réussi à monter à bord d’un bus bondé pour le trajet de quatre heures jusqu’au camp frontalier lundi soir.
Là-bas, lors de ma visite, je les ai vus parmi les policiers et les agents de l’immigration qui luttaient pour se débrouiller alors que des milliers de personnes faisaient la queue au loin pour s’inscrire à des tables situées dans d’immenses tentes – une procédure qui les empêcherait de rentrer en Afrique du Sud pendant cinq ans.
Chaque personne qui a postulé a reçu un document A4 lui permettant de monter à bord d’un bus pour quitter le pays, sur lequel on pouvait lire : “Vous vous êtes engagé à quitter volontairement la République d’Afrique du Sud… faute de quoi vous serez arrêté et détenu en attendant votre expulsion.”
Et là, parmi cette foule d’humanité désespérée, se trouvaient Lorraine Ngube (18 ans) et son frère Lawrence (16 ans). Les deux hommes ont passé toute leur jeunesse en Afrique du Sud et n’ont jamais visité leur terre ancestrale du Zimbabwe.
L’idée de l’Afrique du Sud comme « Nation arc-en-ciel » a été popularisée par l’ancien président Nelson Mandela.
Lorraine, qui portait Shegotoco, une petite fille de cinq mois, attachée dans son dos, a réussi ses examens scolaires avec brio et serait un atout pour n’importe quel pays.
“Nous nous sentons sud-africains”, m’a-t-elle dit.
“Nos camarades de classe étaient sud-africains. Nous ne connaissons aucun autre pays. Nous pensons que la vie au Zimbabwe sera très difficile pour nous, mais nous avons été chassés par des menaces parce que nous sommes étrangers. Il n’est pas sûr pour nous d’y rester.”
Bien que la plupart des étrangers partent volontairement, et beaucoup par peur, tous ne vont pas au camp de travail près de la frontière. Au lieu de cela, ils s’échappent en payant en espèces des gangs de passeurs qui les font traverser la frontière, soit sur des radeaux à travers le Limpopo infesté de crocodiles, soit par la route.
Par cette méthode peu orthodoxe, Steve et son jeune neveu Brightman sont arrivés à Bulawayo, la deuxième ville du Zimbabwe, 24 heures après que je les ai rencontrés à la station-service de Polokwane.
Ils ont payé au passeur 600 rands (27 £) en espèces. Dans les messages WhatsApp, j’ai ensuite posé des questions sur le bien-être du petit garçon.
Steve m’a dit qu’ils étaient arrivés sains et saufs et que la mère du garçon, Angela, qui était restée sur place pour continuer à gagner de l’argent, était soulagée. Il a décoré son message d’une image du drapeau zimbabwéen.
À un poste frontière officiel bondé de fonctionnaires, les deux hommes ont simplement traversé avec une valise rose.
“Nous remercions Dieu”, a-t-il déclaré. « Nous sommes à la maison. Veux-tu nous rendre visite à Bulawayo un jour s’il te plaît ?
