Auteur : RUTH WALKER, ÉDITRICE DE LIVRE AUX ÉTATS-UNIS
Un sentiment d’effroi indubitable a débuté la matinée du gala pré-Grammy de Clive Davis – le billet le plus chaud du week-end, organisé par le légendaire producteur de musique au Beverly Hilton Hotel.
La chanteuse R&B Brandy Norwood a passé 13 semaines au numéro un en 1998 lorsqu’elle a fait un duo avec Monica sur le morceau à succès The Boi Is Mine. Quatorze ans plus tard, il devait interpréter leur première collaboration depuis, un tout nouveau numéro intitulé Tout m’appartient.
Mais lorsqu’elle s’est réveillée ce matin-là, le 11 février 2012, elle a ressenti ce qu’elle décrit comme une « gorge chaude qui démange ».
C’était un sentiment qu’elle n’avait jamais ressenti auparavant.
“Je ne me sentais pas enrouée, et je n’étais pas non plus plus enrouée que d’habitude”, écrit-elle dans The Phase: A Memoir, publié le 31 mars. “C’était une sensation étrange, comme si quelqu’un avait pris une épingle de sûreté et l’avait lentement tirée vers le bas de mon œsophage.”
Cela lui donnait un étrange sentiment d’appréhension – un pressentiment qui s’avérerait terriblement prévisible.
Brandy est devenue une sensation adolescente de chant et d’acteur au milieu des années 1990, connue pour sa gamme vocale puissante et ses riffs complexes.
Enfant, son idole était Whitney Houston. Et en tant que stars à part entière, le couple est devenu extrêmement proche. Huston a même joué la vraie fée marraine de son mentor lorsqu’elle l’a jouée dans le remake musical de 1997 de Cendrillon.
Enfant, l’idole de Brandi était Whitney Houston
Huston a agi comme une fée marraine envers son mentor réel lorsqu’elle l’a joué dans Cendrillon
Huston et Brandi photographiés lors de la première du remake musical de Cendrillon en 1997
Mais au cours des années qui ont suivi, alors que Brandy est devenu juge pour la première saison de America’s Got Talent et a participé à Dancing With the Stars, Houston a connu une série de revers très médiatisés, notamment un mariage voué à l’échec avec Bobby Brown et des batailles en cours contre la drogue.
En 2000, Huston a été renvoyée d’une représentation prévue aux Oscars en raison de son comportement erratique lors des répétitions.
Deux ans plus tard, le chanteur – paraissant d’une maigreur alarmante – a admis avoir consommé de l’alcool, de la marijuana, de la cocaïne et des pilules lors d’un entretien avec Diane Sawyer. Mais elle a insisté sur le fait que tous ses problèmes appartiennent au passé.
Cela s’est avéré être un mensonge tragique car en 2009, dans l’une de ses dernières interviews, elle a déclaré à Oprah Winfrey que la consommation de drogues était pour elle un phénomène quotidien depuis le milieu des années 1990.
Elle a été en cure de désintoxication au moins trois fois – en 2004, 2005 et 2011 – mais a eu du mal à rester sobre.
Ainsi, lorsqu’elle s’est présentée « comme un météore chaotique » aux répétitions de Brenda le 11 février, la veille de sa prestation aux Grammy, les journalistes étaient naturellement désireux de raconter chacun de ses mouvements.
“Whitney est arrivée en rebondissant – non, en explosant – sur cette scène”, écrit Brandy, “laissant des rires, de l’eau et une odeur indubitable de problèmes dans son sillage. Ses vêtements mouillés s’accrochaient à elle, preuve d’une nage impulsive, et elle bougeait au rythme imprévisible de quelqu’un qui n’était pas attaché à une pièce.”
“Bébé fille !” elle m’a appelé. “Petite fille!”
Houston a connu une série de revers très médiatisés, notamment un mariage voué à l’échec avec Bobby Brown et des luttes en cours contre la drogue.
Houston avec Clive Davis avant sa légendaire soirée pré-Grammy en 2007
“Whitney semblait sous influence et c’était difficile de se retrouver dans une chambre d’enfant avec des inconnus qui la chuchotaient et la jugeaient”, écrit Brandi.
“Je devais venir voir mes bébés ! Vous allez tous le tuer”, a-t-elle déclaré avec une véritable excitation.
Monica et Brandy ont parcouru The Boy Is Mine – la chanson qui leur a valu un Grammy il y a toutes ces années avant que Houston ne lève le pouce et parte aussi vite qu’elle est venue.
Brandi poursuit : “Environ une heure plus tard, Whitney était de retour dans la salle de bal, maintenant avec sa fille, Bobbi Kristina, à ses côtés.
“Whitney semblait sous influence et c’était difficile d’être dans une chambre rampante avec des étrangers qui chuchotaient et la jugeaient. Whitney devenait le sujet de conversation de la ville et l’humiliation me grimpait le long du dos comme le lierre anglais grimpe sur un arbre.”
Alors que les jeunes chanteurs terminaient leur interview, Houston s’approcha doucement de Brandi et se pencha plus près.
“C’est pour toi”, murmura-t-elle en pressant dans sa paume une note froissée écrite sur du papier à lettres de l’hôtel.
“Puis elle m’a donné un baiser sur la joue si tendre qu’il a presque brisé le mur que j’avais érigé pour protéger mes émotions des caméras qui me regardaient.”
Les fans ont longtemps spéculé sur ce que pourrait dire la mystérieuse note, mais Brandy reste fidèle à son mentor bien-aimé en gardant son contenu privé.
Elle explique dans ses mémoires : “J’ai l’impression que le monde meurt d’envie de savoir ce que Whitney m’a écrit. Je sais que les gens tissent leurs propres histoires à partir de mon silence. Mais j’espère que vous comprendrez : après avoir tant donné de nous-mêmes au monde, je veux garder une petite partie de notre relation intacte par le monde. J’ai gardé le papier plié, pour rappeler que la relation que nous avions était douloureusement et magnifiquement réelle.”
Cependant, cela donne un aperçu de l’humeur de Houston ce soir-là, alors qu’ils se sont parlé au téléphone pendant trois longues heures.
“Dès que je suis rentrée à la maison, je l’ai appelée et l’incertitude m’a envahi quant à la version de Whitney qui répondrait”, écrit-elle, “une figure maternelle bienveillante qui me guide à travers Cendrillon ou la force imprévisible que j’ai vue aujourd’hui.”
Lorsque Houston a répondu, elle a dit à son amie : “J’espérais que tu appellerais. Tu es seule ? Nous devons parler, juste nous.”
Ensemble, ils se sont souvenus, ont ri, pleuré et prié.
Brandi a parlé de sa carrière – de l’énorme pression pour réussir et des craintes de devenir une relique, tandis que son mentor la réconfortait et la rassurait.
Brandi a ensuite été juge lors de la première saison de America’s Got Talent et a participé à Dancing with the Star (photographié aux Billboard Music Awards 2020)
Brandi (à gauche) et Monica apparaissent dans The Tonight Show en 2025
« Il y a eu des éclairs de la vieille Whitney dans cette conversation », écrit-elle, « des traces de lumière perçant.
“Je l’ai entendu dans son rire rauque qui éclatait de manière inattendue comme le soleil après la pluie, dans la façon dont elle dispersait ‘bébé’ et ‘bonbons’ dans ses phrases comme des notes de musique, dans la façon dont elle ramenait chaque sujet – aussi sombre soit-il – à la foi avec la certitude que la boussole trouvait le nord géographique.
“Elle a parlé de son retour au studio, ou de la rédemption qui l’attendait au coin de la rue avec Sparkle, le remake longtemps retardé du film de 1976 qu’elle a mis en veilleuse après la perte d’Aaliyah, qu’elle avait choisie pour le rôle principal.”
Ils ont discuté des “années tumultueuses” de Houston dans le passé, mais après avoir raccroché au téléphone cette fois, la star a promis à son ami : “J’irai mieux”. tu verras. Ce n’est qu’une saison, pas toute l’histoire.
Brandy écrit : « À l’époque, je ne pouvais pas savoir que ses paroles étaient à la fois une prophétie et un pardon. »
Se réveillant le lendemain matin avec un mal de gorge, elle a réussi à obtenir un rendez-vous chez le médecin d’urgence, mais on lui a dit qu’il n’y avait rien de grave chez elle.
Puis, alors qu’elle s’approchait du Beverly Hilton pour se préparer pour l’événement, ce fut comme si le monde s’était arrêté.
“L’air a commencé à changer à mesure que nous approchions de l’hôtel”, écrit-elle. “Il est devenu plus épais, plus lourd. Les nuages ont poussé le soleil hors de vue, transformant le ciel de l’après-midi en une vaste étendue de gris de plus en plus sombre. C’était inquiétant. J’ai de nouveau regardé l’écran de mon téléphone. Il était 15h45.
“Le feu dans ma gorge est descendu jusqu’à mes entrailles.”
Lorsqu’elle est arrivée à l’hôtel, c’était le chaos, avec des ambulanciers partout.
‘Dépêche-toi! Dépêche-toi! Elle ne respire pas ! cria l’un d’eux.
Confuse et concentrée sur sa performance plus tard dans la journée, Brandi s’est précipitée dans l’ascenseur qui l’attendait jusqu’à sa chambre.
Quelques instants plus tard, alors que sa maquilleuse arrivait au travail, son téléphone sonna.
“Chéri?” dit sa mère. « Whitney est partie, chérie. Elle est partie.
L’assistante de la chanteuse l’a retrouvée inconsciente dans la baignoire vers 15h35. Elle a été déclarée morte 20 minutes plus tard. La cause de son décès était une noyade accidentelle, due à des facteurs contributifs, notamment une maladie coronarienne et la consommation de cocaïne. Elle avait 48 ans.
La cause du décès de la chanteuse était une noyade accidentelle, due à des facteurs contributifs tels qu’une maladie coronarienne et une consommation de cocaïne – elle n’avait que 48 ans.
La camionnette du coroner quitte l’hôtel Beverly Hilton avec le corps de Whitney Houston
Les fans ont déposé des fleurs et des notes sur un mémorial devant l’hôtel Beverly Hilton à Houston
Les funérailles de Houston ont eu lieu à Newark, New Jersey, le 11 février 2012.
“J’ai senti mon corps devenir mou”, écrit Brandi, “puis je suis tombée au sol, se tordant de sanglots. Je pouvais à peine entendre le son de ma mère au téléphone essayant de me calmer au téléphone.”
Le cœur brisé, elle a été choquée d’apprendre que le gala – “obscène, incompréhensible – se déroulerait comme prévu”.
Tout allait tellement mal, écrit-elle, assise là, vêtue d’une robe, maquillée et glorifiée.
“La pièce tournait autour de moi dans un carnaval fantomatique de visages de l’industrie – en une seconde, présentant leurs condoléances avec des expressions sympathiques, trinquant des coupes de champagne et dansant sur Pitbull”, écrit-elle.
“Je lui parlais hier,” murmurai-je sur l’épaule de Monica. « Elle ira mieux. Elle a promis.
Phases : Brandy’s Memoir est publié par Hanover Square Press, une marque de HarperCollins, le 31 mars.
