L’autre matin, je me regardais une fois dans mon grand miroir. Quelqu’un que je connais très bien et dont je connais très bien le corps me regardait. Ou avant.
Maintenant que je prends Munjaro pour perdre de la graisse depuis octobre 2024, je ne sais pas vraiment à quoi je ressemble.
En effet, je pense parfois que le miroir de ma chambre appartient à une fête foraine ; un de ces miroirs fous, dont la surface est ondulée et indigne de confiance, déforme mon apparence.
Souvent, quand je regarde mon reflet, je pense que je suis grand et que j’ai le ventre rentré. Très parfois, j’ai peur d’être trop maigre et je commence à avoir l’air hagard ou même à ressembler à un oiseau.
Mais la vérité est qu’à 59 ans, je ne peux me regarder qu’avec une perception déformée de la taille réelle de mon corps.
Alors que le NHS rapporte des niveaux croissants de troubles dysmorphiques corporels (BDD) – où les patients sont obsédés par des défauts insignifiants ou ont des idées complètement irréalistes sur leur apparence – je me demande combien de ces patients ont pris des gros coups comme moi.
Les experts estiment que les réseaux sociaux, avec leurs modèles parfaitement proportionnés et leurs encouragements constants à « obtenir le corps de leurs rêves », sont responsables de l’énorme augmentation des références au cours des trois dernières années. Mais l’utilisation croissante des médicaments GLP-1 pourrait-elle également modifier notre capacité à évaluer correctement notre taille (ou notre taille) ?
Bien sûr, je ne suis pas un bon juge de toute façon. J’ai ricoché entre une taille dix et une taille 16-18 toute ma vie. J’ai eu le pire presque le 14 et à ce moment-là j’ai dû subir un vice versa forme de BDD.
Je n’arrive pas à me regarder avec autre chose qu’une perception déformée de la taille réelle de mon corps, écrit Lucy Cavendish.
Rétrospectivement, j’étais clairement en surpoids. Mon IMC se situait sur une échelle allant de l’obésité à l’obésité presque morbide, et je me demande dans quels vêtements je me glissais à l’époque. Des jeans skinny et des robes moulantes qui révélaient tous mes kilos en trop.
À ce moment-là, je suis tombée amoureuse de mon corps. Je me suis dit que j’étais en paix avec mon poids. Je suis allé à la salle de sport, j’ai fait du yoga et je me sentais en bonne santé. Quand je me suis regardé dans le miroir, je n’ai pas vu de grosse personne. Je me suis vue, une femme qui avait quatre enfants et qui aimait la nourriture et la vie. J’avais quelques bases, mais je ne pensais pas l’avoir fait grand.
Mais, oh, j’étais grand. Mon visage était rond et mon ventre débordait sur chaque ceinture. J’ai une photo de moi dans une robe avec des rouleaux et des rouleaux de saindoux dessus, et pourtant je me pavanais plutôt joyeusement, pas du tout honteuse. J’y repense maintenant avec un étrange mélange d’horreur et de fierté.
En fait, quand je regarde des photos de moi quand j’étais enfant, je vois que j’étais aussi potelée à l’époque. Ma mère a des photos en couleur sépia de moi assise sur une chaise à bascule, âgée d’environ huit ans. Mon visage est comme un gros ballon gonflé, et je porte un pantalon-veste dont le short coupe terriblement mes grosses cuisses. Mon ventre dépasse comme si j’avais un ballon de football sous ma chemise.
Cependant, à l’époque, je me considérais comme tout à fait normal. Il m’a fallu encore quelques années avant de commencer à réaliser que je devais avoir honte de ma rondeur. Quand j’entrais dans les magasins, je devais essayer des jeans plus grands que ceux de mes amis. Si je voulais des bottes hautes, je ne pourrais jamais les fermer parce que mes mollets étaient trop gros.
Je suis donc devenue obsédée par le fait d’être mince et de manger à peine, et j’ai perdu tout sens d’une image corporelle réaliste. Au milieu de mon adolescence, j’étais dangereusement maigre. Mais je me souviens très clairement de m’être regardé dans le miroir et d’avoir pensé que j’étais grosse, alors qu’en fait j’étais une Kate Moss maigre.
En théorie, les gros clichés devraient mettre un terme à tout cela : la fluctuation incessante du poids et de l’image. L’idée est qu’ils vous aident à atteindre votre poids cible et à y rester. Vous êtes reconnaissant d’avoir perdu votre dessus de muffin, mais vous n’êtes pas tellement amoureux de la culture culinaire que vous continuez jusqu’à ce que vous ayez presque disparu. Mon médecin m’a suggéré Munjaro lors d’un examen de santé de routine. Maintenant, je suis 4ème plus léger et numéro dix. J’ai dépensé une fortune pour Munjaro, et ces robes et jeans collants me vont parfaitement.
Et pourtant, je ne me sens pas mince. La plupart du temps, je ne pense pas regarder mince non plus. Quand les gens disent des choses comme « Mon Dieu, tu es si mince », je suppose qu’ils parlent de quelqu’un d’autre.
Oui, j’ai perdu toutes ces miettes, mais ma capacité à me voir tel que je suis n’est pas meilleure qu’elle ne l’a jamais été. C’est comme si j’avais tourné le télescope dans le bon sens et que maintenant je me vois agrandi, pas rétréci. C’était comme si à chaque kilo que je perdais, mon image corporelle interne se recalibrait, mais en hausse, pas en baisse.
Pourquoi ne pouvons-nous pas simplement nous détendre et nous accepter ?
Je ne suis pas le seul à avoir pris des médicaments GLP-1 et à ne toujours pas pouvoir estimer avec précision leur ampleur. Sur TikTok, de nombreuses personnes évoquent leur confusion lorsqu’elles se regardent dans le miroir, certaines se croyant terriblement minces alors qu’elles ne l’est pas, et d’autres convaincues qu’elles sont plus grosses qu’elles ne devraient l’être malgré une perte de poids massive.
Je n’ai jamais menti sur le fait de prendre Munjaro parce que je ne veux pas que quiconque ait l’impression d’avoir perdu la 4ème place en mangeant des graines de chia et en travaillant à la salle de sport.
Mais peut-être que les effets secondaires les plus sinistres se produisent lorsque vous sortez de la piqûre. On nous prévient souvent que vous ne resterez pas mince lorsque vous arrêterez de prendre des médicaments si votre état d’esprit n’a pas changé. Mais et si ça change trop? Et si vous aviez constamment peur de tout remettre en place ?
Quand les gens me demandent comment je parviens à maintenir mon poids, la réponse est en réalité que je suis très strict sur ce que je mange. J’ai décidé que la faim était mon amie. Je fais les choses que je pense que font les mannequins. Si je veux manger, je bois de l’eau. Si je veux encore manger, j’ai une pomme.
Dans la vingtaine, je me disais que si je mangeais six biscuits, je sauterais le déjeuner ou le dîner. Plus tard, avant Mounjaro, je me contentais de manger un biscuit et cela ne me dérangeait pas de balancer ici et là. Mais maintenant, je suis impitoyable : je ne mangerai pas de biscuit.
Je me regarde dans le miroir avec un œil médico-légal – et pourtant je n’aime ni ne comprends complètement ce que je vois. Le miroir me ment toujours.
D’ailleurs, je n’essaie pas, car j’ai peur de prendre du poids et que tout gain ne soit le début d’une pente glissante remontant au 14e siècle. Je ne pense pas que je vais perdre du poids. C’est l’espace psychologique où vivaient autrefois les grands personnages. La pensée d’être poids insuffisant est impossible.
À bien des égards, la prise de médicaments amaigrissants a radicalement changé ma vie pour le mieux : je me sens plus légère à tous points de vue. Cependant, mon identité reste celle d’une personne en surpoids. Cette Lucy intérieure est beaucoup plus difficile à changer.
C’est pourquoi prendre des pilules amaigrissantes, c’est comme être dans une galerie des glaces. Les gens peuvent me dire que j’ai l’air bien. Je peux rentrer dans des vêtements de taille dix. Mais au fond de moi, je suppose toujours que les gens pensent : « Quelle grosse graisse ». Nous pouvons entraîner notre corps, nous droguer et ne manger que deux pommes par jour. Pourtant, rien n’arrête le processus de pensée dysphorique d’une personne au régime qui a grossi toute sa vie : et si tout le monde reste petit et que je grossis à nouveau ?
À travers cette lentille – avec cette peur – je me vois quand je me regarde dans le miroir. Une femme maigre qui n’en croit pas ses yeux.
